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روز در کافی شاپ پیرمردي را دیـدم کـه شـاید حـدود نـود سـال سـن داشـت،         ام

صورتش اصلاح شده بـود، موهـاي سـفید خیلـی تنُُـک داشـت کـه شـاید آخـرین          
بازمانده ها از ارتـش موهـایش بودنـد، پیـراهن سـفید یکدسـت بـا شـلوار طوسـی          

ــود، رنــگ کفــش   ــراق واکــس زده پوشــیده ب و  اتــو کــرده و کفشــاي قهــوه اي ب
عینکـی بـا قـاب    . بنـد سـاعتش هـم چـرم قهـوه اي رنـگ بـود       . کمربندش ست بود

کائوچوئی قهـوه اي کـه همرنـگ کفـش و کمربنـد و بنـد سـاعتش بـود بـا بنـدي           
قرمز رنگ از گردنش آویـزان بـود، شـاید تنهـا مـورد ناهماهنـگ در ظـاهرش بنـد         

. میرسـید شـانه هـایش افتـاده بـود، قـد و وزنـش متناسـب بنظـر         . قرمز عینکش بـود 
گوشــه هــاي چشــمهایش پــایین افتــاده بــود کــه بــه همــراه  . متوســط قامــت بــود

روشنی پوسـتش حـالتی مهربـان بـه چهـره اش میـداد کـه باعـث میشـد در اولـین           
بـا آرامشـی وصـف نشـدنی و     . نگاه چروك هاي عمیق پیشـانی اش بـه چشـم نیایـد    

بـود و کیـک و   در یـک عصـر پـاییزي تنهـا در کافـه نشسـته         با حرکاتی بسیار کنـد 
قهوه میخورد، بـاد بیـرون از کافـه داشـت پـاکتی پلاسـتیکی را روي زمـین جابجـا         
میکــرد و پیرمــرد در آرامشــی وصــف نشــدنی غــرق بــود، آرامشــی شــاید در یــک  

ــودم  !!! قــدمی مــرگ همــانطور کــه نگــاهش میکــردم و محــو آن آرامــش شــده ب
 یک جمله به ذهنم رسید

  !!!با مرگ میرقصد
  :اخوان ثالث فکر کردم و به خودم گفتم و بعد به شعر 

 .زندگی شاید همین باشد فلانیهی 
 
 
 
  
  
 



٣ 
 

2 
از شخصـی پــول طلـب داشــتم، مبلـغ زیــادي نبــود ولـی فکــر میکـردم چــون بــد      

تــومن مــن رو  150رفـتم ســراغش، گفـتم     .قـولی کــرده بهـم بــی احترامـی شــده   
گفـتم پولـت میکـنم، گفـت     . میدي یا نه، جواب داد میدونی کـه نـدارم صـبر کـن    

پس تو خـواب پولـت رو ببینـی، درگیـر شـدیم، بـا شـیءي بـه سـرش ضـربه زدم           
دعوا تمام شد، خیلـی عصـبانی بـودم، شـب سـایت گوگـل را بـاز        . ولی چیزي نشد

 ـ   بعـد از  . میخواسـتم حـالش را بگیـرم   . اژ بـالا کردم و سرچ کردم فـروش شـوکر ولت
کمی جسـتجو نمیـدانم چـه حکمتـی بـود کـه وارد سـایتی شـدم کـه نوشـته بـود            

ابتــدا بــرایم جالــب نبــود، خواســتم . آمــار جمعیــت جهــان بــه صــورت لحظــه اي
صفحه را ببندم و بـه جسـتجو ادامـه دهـم کـه اعـدادي در صـفحه کـه بـه سـرعت           

ــد تــوجهم را جلــب  تعــداد : توضــیح کنــار اعــداد را خوانــدم. کــردتغییــر میکردن
. بــه ســرعت عــدد بــالا میرفــت... متولــدین امــروز دویســت و دو هــزار و نهصــد و
بـه سـرعت عـدد افـرایش پیـدا      ... تعداد مرگ و میر امروز نـود هـزار و دویسـت و    

هــر دو ... مــرگ و میــر ناشــی از گرســنگی امــروز هشــت هــزار و سیصــد و. میکــرد
متعجـب  . پیـدا میکـرد، و بسـیاري آمـار دیگـر در مـورد جمعیـت       ثانیه عدد افزایش 

یعنـی الان کـه مـن اینجـا نشسـته ام هـر دو ثانیـه        !! شدم به خود گفـتم یعنـی چـی   
صـفحه را بسـتم پیـامی آمـد     . واااو بـاور نمیکـردم  ! یک نفر بر اثر گرسنگی میمیـرد؟ 

دنـد  نفـر بـه دنیـا آم    234که نوشته بـود در مـدتی کـه شـما داخـل سـایت بودیـد        
نفر بـر اثـر گرسـنگی جـان خـود را از دسـت دادنـد         61نفر مردند و همچنین  142

حسی عجیب بهم دسـت داد، حـس کـردم تمـام دنیـا و هـر چیـزي کـه در آن         ... و
ی کــه یبــه خــودم گفــتم در دنیــا. هســت بــی ارزش اســت، بــی ارزشِ بــی ارزش

نیـه دو  موجودات به سرعت در حـال آمـدن و رفـتن هسـتند در جهـانی کـه هـر ثا       
نفر میمیرد و هر دو ثانیه یـک نفـر بـر اثـر گرسـنگی جـان میدهـد تـو دنبـال ایـن           

هـزار تومـان طلبـت     150هزار تومـان شـوکر بخـري تـا کسـی کـه        400هستی که 
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تمــام صــفحه هــاي فــروش شــوکر را بســتم، چــراغ هــا را  !!! را نــداده تنبیــه کنــی
  .شب خوابیدم خاموش کردم، پتو را روي سرم کشیدم و خوابیدم، تا فردا
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ــنم ــدم دلفی ــود . خــواب دی ــا زلال ب ــابی و دری ــا . آســمان صــاف و آفت مــن در دری
بودم و در دوردست جزیزه اي مثـل قـارچی بـزرگ دیـده میشـد، بـه اعمـاق آب        
میرفتم و با سـرعت بـه سـطح برمیگشـتم و در آسـمان میپریـدم و مجـدد بـه اعمـاق          

بـا هـم سـه دلفـین شـاد میشـدیم،       دو دلفـین دیگـر هـم بودنـد کـه      . شیرجه میزدم
دلفین همیشه باید شاد باشد، شـاد و خنـدان، دلفینـی کـه شـاد نباشـد اصـلا دلفـین         
نیست، و همچنین خیلـی مهـم اسـت کـه دلفـین مهربـان باشـد، هـم بـا خـودش و           

سـه دلفـین شـاد و مهربـان زیـر        هم با دوستانش، دلفین اسـت و مهربـانی اش و مـا   
سـعی میکـردیم بـه معنـاي واقعـی دلفـین باشـیم، سـه          آسمانی زیبا و در آبـی زلال 

ــودن    ــازي میکــردیم و از دلفــین ب ــا هــم ب ــاهوش کــه ب ــان و ب دلفــین شــاد و مهرب
الان . راضی بودیم و معتقد بـودیم در دنیـا هـیچ چیـز بهتـر از دلفـین بـودن نیسـت        

که دارم این مـتن را مینویسـم انسـانم، موجـودي کـه داراي قـدرت تفکـر و تعقـل         
ت و با ساختار خـارق العـاده مغـزش قـادر اسـت پیچیـده تـرین مسـائل         و درك اس

را تفسیر و حل کند، تنها موجـودي کـه بـه گذشـته و آینـده هـم فکـر میکنـد و در         
ــر و    ــوع خی ــین موض ــان و همچن ــوم زم ــالاترین درك را از مفه ــودات ب ــین موج ب

 م،شر دارد، این موجود از نظر محبت و مهربانی در کدام مرتبه است؟ نمیدان
و همچنین نمیدانم من انسانی هسـتم کـه رویـاي دلفـین بـودن دیـده و یـا دلفینـی         

  .هستم که کابوس انسان بودن میبیند
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ــین خــواب و بیــداري بــودم کــه تلفــن زنــگ زد  ســریع از تخــت . صــبح جمعــه ب

بــار؟  4چـرا  . بـار زنـگ بزنـد    4پریـدم پـایین ولـی جـواب نـدادم صـبر کـردم تـا         
بچـه   4گـی دوسـت داشـتم    علاقـه داشـتم مـثلا از بچ    4عـدد  چونکه من همیشـه بـه   

تلفــن را برداشــتم، صــدایی عصــبانی از آنســوي خــط  ... ماشــین و 4داشــته باشــم، 
میلیون بـه مـن بـدهکاري، گفـتم اشـتباه گرفتیـد گوشـی         4هی تیغ علی تو : گفت

بــار زنــگ بزنــد بعــد جــواب  4  را گذاشــتم، دوبــاره زنــگ زد، صــبر کــردم تلفــن
مــن تیــغ علــی نیســتم، . ســاعت وقــت داري 4تیــغ علــی فقــط : گفــت صــدا: دادم

وارد مغـازه اي  . قطع کردم، از خانـه رفـتم بیـرون تـا چیـزي بـراي صـبحانه بگیـرم        
ــتم روي       ــاري گذاش ــارت اعتب ــراه ک ــه هم ــتم و ب ــنس برداش ــداري ج ــدم، مق ش

فروشـنده بــا تعجـب نگــاهی کـرد و گفــت عجـب، گفــتم چــی؟     . پیشـخوان مغــازه 
ــول دار ــید پ ــور پرس ــتم آره چط ــت؟ گف ــیم . ه کارت ــان میکن ــت امتح ــز را . گف رم

پرسید و کارت را کشید، بعد گفـت بـاور نمیکـنم دوبـاره چـه غلطـی کـردي بانـک         
زدي؟ گفتم چی؟ جـواب داد تـو کارتـت پـول بـود تیـغ علـی، گفـتم تیـغ علـی؟           

تیـغ علـی     :کی داره سربه سرم میذازه؟ گفـت صـداتو بیـار پـایین تیـغ علـی،گفتم      
ت را بده مسـخره، کـارت و فـیش را گـرفتم، نگـاه کـردم دیـدم سیصـد و         کیه؟کار

اعتـــراض کـــردم کـــه چـــرا اشـــتباه . بیســـت هـــزار تومـــان کـــارت کشـــیده
ــیدي ــواب داد.کش ــروز   : ج ــد ام ــم خری ــومن ه ــت ت ــودي بیس ــدهکار ب ــد ب . سیص

سـر بـه سـر مـن نـذار کـه بـد میبینـی، هـر کـس ایـن مسـخره بـازي رو راه              :گفتم
دسـت بـه   . گفـت بـرو بابـا   . جلو چشمش، یالا پولمـو پـس بـده   انداخته باباشو میارم 

. یقه شدیم، داشتیم کتـک کـاري میکـردیم کـه بـا صـداي جیـغ زنـی جـدا شـدیم          
گفـت تیـغ علـی خـدا     . زنی در آستانه در مغـازه بـا بچـه اي در بغـل ایسـتاده بـود      

ــر و      ــی ش ــوز پ ــودت هن ــن و خ ــه م ــاختی واس ــه رو س ــن بچ ــه ای ــذره ک ازت نگ
  .دردسري
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  گی ؟ چی می+ 
تیغ علی تو دیگه بچه داري صیغه ما واسـه همـین بـه عقـد دائـم تبـدیل میشـه، از        -

  .خلاف دست بردار بذار من و این بچه هم بیاییم با تو زندگی کنیم
 چی میگید دیوونه ها؟+ 

ــرون  ــازه زدم بی ــه اي    . از مغ ــر کوچ ــه زدم ،س ــل پرس ــولانی در مح ــدتی ط   4م
  . گردن کلفت جلوي راهم را گرفتند

  چی میخوایید +
دســت رو خــط خطــی کــردي بایــد  4تیــغ علــی از همــونروز کــه زدي کــامران -

  میدونستی چی میخواییم 
  برید گم شید چی میخوایید؟+
  . دست 4انتقام کامران  -
  .تا دست داره 4گور بابا تو و اون مرتیکه که میگی + 

  .ریختن سرم با زنجیر و مشت و لگد کتکم زدند، تقریبا از حال رفتم 
  بسه بچه ها ولش کنید، حالا بی حساب شدیم تیغ علی - 

  .قبر پدرتون+
  .لگدي بهم زد و رفتند 

با لباس پـاره و همـانطور کـه خـون از دهـانم میریخـت بلنـد شـدم و لنـگ لنگـان           
یـک تاکسـی نگـه داشـت گفـت چـرا اینطـوري        . خودم را به کنار خیابان رسـاندم 

دادم فقـط بـرور، راننـده گفـت     نشسـتم داخـل ماشـین و جـواب     .شدي کجا میـري 
کیـف پـولم   . تـومن  4نرمال به نظـر نمیـاي اول کرایـه رو بـده هرکـورس میشسـه       

کــه چشــمم افتــاد بــه گــواهی نامــه ام،  را بــاز کــردم تــا کرایــه را پرداخــت کــنم
عکس متعلق به خودم بود ولـی بجـاي نـام و نـام خـانوادگی و تـاریخ تولـد نوشـته         

 ــ ــی برات ــغ عل ــود تی ــد  یشــده ب ــتم و . 4/4/1344متول ــمهام را بس ــاورم نمیشد،چش ب
 4ناگهـان ماشـینی پیچیـد جلـوي تاکسـی،      . سرم را گذاشـتم روي صـندلی ماشـین   

گردن کلفت دیگـر پیـاده شـدند یکـی شـان در ماشـین را بـاز کـرد و گفـت کجـا           
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رفتـیم بـه بـاغی در    . شـین خودشـان  و مـن را پـرت کـرد در ما   تیغ علی حالا بودي 
ــر ــهرآنجااط ــد     اف ش ــش و کمربن ــین و کف ــلوار ج ــفید و ش ــراهن س ــا پی ــردي ب م

مجلسی کـه زنجیـر طـلاي ضـخیمی بـه گـردن انداختـه بـود روي صـندلی نشسـته           
ــود و در دو طــرفش  ــا    4ب ــود ب ــه ب ــد قــلاده هاشــان را گرفت ــرمن کــه بن ســگ داب

تیـغ علـی، تیـغ علـی زرنـگ، تیـغ علـی        : مرد گفـت .عصبانیت دندان نشان میدادند
گفـتم  . حـالا وقـت تسـویه حسـابه    .ملیون بـه مـن بـدهکاري    4تو  مارمولک گفتم که
دیوانـه هـا شـروع کـرد بـه خندیـدن و گفـت         مثـل . ملیونـت  4گور بابا خـودت و  

فریـاد کشـیدم و بعـد    . خب پسراي مـن حـالا وقتشـه و بنـد سـگ هـا را رهـا کـرد        
  .رنگ خون و بعد همه چیز تار شد

وانسـتم تصـویر مـردي عینکـی     چشم باز کردم،تصاویر را مـبهم میدیـدم، کـم کـم ت    
  .با روپوشی سفید را ببینم
  گفت صدا منو میشنوي؟

  .به نشانه تایید سر تکان دادم
ــودن  - ــه کــرده ب ــونی . میــدونی کجــایی؟ اینجــا بیمارســتانه، ســگها بهــت حمل میت

  اسمتو بگی؟
  تیغ علی...تیغ...ت
  فامیلیت چیه-

  نمیدونم...براتی...برات آبادي
کنـارش ایسـتاده بـود گفـت ظـاهرا کمـی حافظـه         مرد سـفیدپوش بـه فـردي کـه    

اش را از دست داده که میتونه بـه علـت ضـربه و یـا شـک در اثـر حملـه سـگ هـا          
  .باشه، ببریدش واسه تصویر برداري از جمجمه

تخت شروع به حرکت کـرد، لامـپ هـاي سـقف بیمارسـتان یکـی یکـی از جلـوي         
ــدگی چقــدر ناگهــانی  مــن چشــمهام رد میشــدند و  ــه ایــن فکــر میکــردم کــه زن ب

میشود که تغییر کندو انسان شب بخوابـد صـبح بیـدار شـود و ببینـد کـه همـه چیـز         
مـن بـه تیـغ    . تغییر کرده، ببیند که به تیغ علی تبـدیل شـده خـود خـود تیـغ علـی      
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علی تبدیل شدم و تا همین لحظـه هـم تیـغ علـی مانـدم و بـا فرزنـد و همسـر تیـغ          
 ـ   4ودم زنـدگی میکـنم و قصـد داریـم کـه تعـداد فرزنـدانمان را بـه         علی یعنـی خ

  .همه چیز... مه چیز ناپایدار استه... بله. برسانیم
 

5 
با دختري فوق العاده آشنا شـده بـودم بعـد از مـدتی بـه خـودم گفـتم ایـن دختـر          

بهـش گفـتم، اسـتقبال کـرد، قـرار گذاشـتیم در       . گزینه مناسبی براي ازدواج اسـت 
گفـت اولـین چیـزي    . در این مورد صـحبتهاي اولیـه را انجـام دهـیم     کافی شاپ تا

 ـ        گی عشـقه، فقـط از همسـرم    دکه میخـوام بهـت بگـم اینـه کـه اولویـت مـن در زن
دوسـت  . توجه میخوام و دوسـت دارم کـه مـن مهمتـرین چیـز در زنـدگیش باشـم       

نـدارم همســرم بــی هــدف باشــه و وقـتش را بــه بطالــت بگذرونــه، توقــع دارم کــه   
 ـ  ه زمــان هـاي بیکـاریش و ایــام تعطیـل هـم برنامــه ریـزي داشـته باشــه،       حتـی واس

از نظـر مـالی توقـع    . تنبل نباشه،به موقع بخوابه و بـه موقـع بیـدار بشـه، فعـال باشـه      
خاصی ندارم ولـی خونـه در محـل خـوب و ماشـینِ خـوب از ضـروریات زندگیـه         

ــن د    ــو ای ــن ت ــته باش ــغل دوم داش ــایون ش ــه آق ــرفتن و اینک ــرم وام گ وره و و بنظ
ــدگی مســتلزم کــار    ــه هــاي زن ــامین هزین ــه، ت ــدگی لازم ــه واســه پیشــبرد زن زمون

توقـع دارم همسـرم خونـه هـم کـه هسـت مثـل بیـرون فعـال و بـا           .کردن مداومـه 
ــه خــانوم هــا     ــه فقــط وظیف ــه کــه کــار کــردن در خون تحــرك باشــه و درك کن

نی من علاقه بـه کـار کـردنِ خـودم در بیـرون از منـزل نـدارم ولـی میـدو         . نیست
دوسـت نـدارم   . که کارهاي داخل خونه هم دسـت تنهـا خانومهـارو شکسـته میکنـه     

همســرم بعــد از ازدواج ســرگرم کارهــاي شخصــی بشــه، توقــع دارم بیشــتر فکــرش 
مهریـه هـم مثـل بقیـه اعتقـاد نـدارم کـه تـاریخ         . متوجه مـن و نیازهـاي مـن باشـه    

صـحبتش توجـه    بـه ادامـه  . دنـگ یـک ملـک کافیـه     3سـکه و   600تولد باید باشـه، 
سـکه و سـه دنـگ     600نکردم داشتم به این فکـر میکـردم کـه اگـر بخواهـد بگیـرد       

چنـد بـار سـفر در سـال     : ادامـه داد . از ملکی که اصـلا نـدارم چقـدر خواهـد شـد     
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در . ضــروریه و توقــع دارم همســرم بــه شــادابی روحــیم و تفریحــاتم اهمیــت بــده 
 کهمورد خریدهاي من دست و دلباز باشه، توقع دارم 

ــقاب        ــل بش ــک را از داخ ــه کی ــرین تک ــردم، آخ ــوش نک ــاش را گ ــه حرفه ادام
ــتم،       ــروج رف ــیر خ ــمت مس ــه س ــدم، ب ــد ش ــی آرام بلن ــوردم، خیل ــتم و خ برداش

از کـافی شـاپ زدم بیـرون، بـه خانـه      . هرچقدر صدام کـرد تـوجهی نشـان نـدادم    
برگشتم، موبـایلم را خـاموش کـردم، پـرده هـاي اتـاق را کشـیدم،جورابهایم را در        

شــلوارك راه راه و زیرپــوش رکــابی ام را   .آوردم و در وســط اتــاق پــرت کــردم
حـس خرسـی آزاد   . پوشیدم، داخل تخت رفتم پتـو را تـا زیـر گـردن بـالا کشـیدم      

ــراي         ــگ دو زدن ب ــال س ــردم در ح ــه م ــامی ک ــه در هنگ ــتم ک ــا را داش و ره
گذراندن زندگی مشـقت بـار و نکبتـی خـانوادگی اشـان هسـتند در غـار خـود در         

  .دنج ترین جاي دنیا فارق از هرگونه تعهد و مسئولیت آرام و بیصدا خوابیده
  
  

6 
 هی هی هی هی گوساله+
  خودتی، خواب دیدي هنوز تو طویله اي؟-
من چه مرگمه؟ تو چـه مرگتـه؟ سـرت رو انـداختی پـایین از وسـط چمـن هـایی         +

  که من کلی زحمت کشیدم براشون داري رد میشی
  مسیر آدم رو دور بودخب حالا جوش نیار -
  تو اگه آدمی که باید از مسیر آدم رو بري+
  ااا جوش نزن دارم میام بیرون دیگه-

ــان     ــه آن باغب ــردم ک ــر میک ــن فک ــه ای ــتم ب ــیر آدم رو میگذش ــه از مس ــانطور ک هم
چقدر زحمتی که بـراي چمـن هـا کشـیده بـرایش مهـم بـود و مـن چقـدر ارزش          

ــایی   ــت ه ــدگی ام را و زحم ــاي زن ــته ه ــدر   داش ــدانم؟ چق ــیده ام را می ــه کش ک
  براي خودم و اهدافم ارزش قائل هستم؟
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هر لحظه از زندگی میتوانـد درسـی باشـد حتـی جـر و بحثـی در روزي آفتـابی بـا         
  .باغبانی عصبانی در یک پارك

  
  
  

7 
بچه که بودم فکر میکـردم آدم هـر طـور کـه بخواهـد بایـد روزگـار نیـز همـانطور          

ــرود ــیش ب ــر ر . پ ــردم ه ــر میک ــروم،   فک ــه ن ــه مدرس ــوانم ب ــواهم میت ــه بخ وزي ک
روزهــاي برفــی پــس از اتمــام مدرســه میتــوانم یــک ســاعت ســرگرم آدم برفــی   

ــه برگــردم و  ــه ... درســت کــردن شــوم و دیــر بــه خان کــه قطعــا نمیشــد، پــس بهان
ــاب    ــه هــا ســنگ پرت ــه ســمت گرب ــریختم، ب ــه مورچــه هــا آب می میگــرفتم، در لان

ــا پســر دایــی ام  ــودیمرا کــه دمیکــردم و ی ــزدم ر آن زمــان همبــازي ب . کتــک می
ولی با گذشـت زمـان متوجـه شـدم کـه زنـدگی در اکثـرا مـوارد آنطـور کـه مـا            
توقع داریم پـیش نمیـرود و ناچـار بایـد آنـرا بـا خـوبی و بـدي هـایش پـذیرفت،           

را همیشـه نمیشـود   پسـر دایـی ام   فهمیدم که تا آخر عمر نمیتوانم بهانـه بگیـرم و یـا    
ــس طــرز  ــی ام را  کتــک زد، پ ــد درون فکــرم را عــوض کــردم و ســعی کــردم دی

نسبت به دنیاي بیرون عوض کنم چرا کـه دریـافتم کـه دنیـا نـه خـوب اسـت و نـه         
بد و هر لحظه با توجه به دید درونی میشـود کـه خـوب یـا بـد جلـوه کنـد و همـه         

و هنـوز هـم در پـی ایجـاد     . چیز به تصـویر سـازي ذهنـی از زنـدگی بسـتگی دارد     
  .ون خود هستمدر  انقلابی
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در مسیري زیبا قدم میـزدیم، بـرگ هـاي زرد و نـارنجی رنـگ پـاییزي کـف مسـیر         
را پوشانده بود، در دو طـرف مسـیر شمشـاد هـایی زیبـا وجـود داشـت و در بـالاي         
آنها درختهـایی کـه بـرگ هـاي آن هـا کـم کـم بطـور کامـل داشـت زرد میشـد            

خواسـتم جلـو تـر بـرود و از پشـت سـر       از او . جلوه خاصی بـه مسـیر بخشـیده بـود    
در آن مکـان زیبـا بـا مـانتو بلنـد شـنل ماننـد        . در آن مسیر زیبا عکسـی از او گـرفتم  

یشمی رنـگ اش کـه همرنـگ بخشـی از طبیعـت رو بـه خـزان بـود رویـایی بنظـر           
ــید ــک   . میرس ــر در ی ــت س ــت دارم از پش ــه دوس ــانی ک ــه دارم از کس ــه علاق همیش

گـر عکـس نگیـرم آن لحظـه را همچـون عکسـی در       مکان زیبا عکـس بگیـرم و یـا ا   
ذهن ثبت کنم، چنین عکسـها و یـا خـاطرات را عـلاوه بـر اینکـه دوسـت دارم مـن         
را غمگین نیز میکنند، حس میکنم کـه عزیـزانم بـه سـمت ابـدیت گـام بـر میدارنـد         
ــن      ــوانم از ای ــی را میت ــال بعض ــوند، ح ــن دور میش ــال از م ــواب و خی ــد خ و مانن

برگردانـدن بعضـی دیگـر محـال اسـت،       لـی در آغـوش کشـم و  تصویر برگـردانم و  
به عنوان مثـال تصـویري از پـدر و مـادرم از نمـاي پشـت سـر در ذهـن دارم کـه          
در پارکی زیبا در میـان درختـان بـا هـم قـدم میزننـد ولـی برگردانـدن مـادرم از          
این تصویر خاطره ساز دیگر محال اسـت، بـه جبـر و قـانون طبیعـت محـال اسـت،        

ل، همچنــین تصـویري دیگــري از مـادر دارم قبـل از اینکــه بـه وســیله     محـالِ محـا  
 ــخشــم ســرطان ناخواســ ــد کــه در آن شــالی ســفید ب و در  داردســر  رته کــوچ کن

ر و نیــز تصــویري از مــاد. آرامــش در حــال تماشــاي رودخانــه اي خروشــان اســت
ســفري کــه بــرایش خریــده ام بــا چــادر  بــزرگ در ذهــن دارم کــه روي صــندلی

هـوا ابریسـت بـرگ هـاي پـاییزي بـا ضـرب بـاد         . مزار مادرم نشسـته  مشکلی اش بر
میرقصـند و ادامـه زنـدگی را اعـلام میکننـد و مـن مـادر بـزرگ را از           بر مزار مادر

پشت سر میبینم که بر مـزار نشسـته، خوشـبختانه هنـوز فرصـت دارم کـه او را، پـدر        
پـر تـوان طبیعـت     را، دختر زیباي مانتو یشمی را و یا هر عزیـز دیگـر را کـه دسـت    

ــاطر  ــد از خ ــازه ده ــان از در     اتاج ــم چن ــی ه ــرم ول ــر گی ــم و در ب ــرون کش بی
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برگرفتن عده اي دیگـر عـاجز و نـاتوانم چراکـه بـه طـور قطـع بـه سـمت ابـدیت           
رفته اند و من نـاتوان بـا همـان خـاطرات زنـدگی میکـنم، تصـویري از عزیـزي در         

 ــ ــا روي کاغ ــل، و ی ایــن عــادت باعــث . ذنمــایی از پشــت ســر در ذهــن، در موبای
صـف  میشود قـدر عزیـزان دوسـت داشـتی اطـراف را بیشـتر بـدانم امـا انـدوهی و         

 .ناشدنی نیز به همراه دارد
  

9 
 آقا، تو هم دیوونه اي؟

پرسیدم چطور؟ هیچـی قیافـه ات شـبیه دیوونـه هاسـت گفـتم شـاید تـو هـم مثـل           
  من دیوونه اي

  شاید... نمیدونم... هووم-
میدونی پاییز که میشـه دلـم چـی میخـواد؟ اینکـه مـن هـم        . گفت هوا چقدر قشنگه

دختـره بـور باشـه    . مادر باشم، دوتا بچه کوچولو داشته باشـم یـک دختـر یـک پسـر     
ولی خـب همیشـه از ایـن فکـر غمگـین میشـم چونکـه مـن دیوونـه          . پسره مومشکی

ام نمیتونم بچه بـزرگ کـنم، تـازه اگـه بچـه هـام هـم مثـل خـودم دیوونـه باشـن            
تـر بـور دیوونـه و یـک پسـر مـو مشـکی دیوونـه، از اون گذشـته مـن           چی، یک دخ

  دیوونه ام اصلا کسی با من ازدواج نمیکنه، آقا تو هم دیوونه اي؟
  نمیدوم شاید-

میدونی چی دوسـت دارم؟ اینکـه بـرم سـفر یـک جـاي دور، خیلـی دور از اینجـا،         
سـفر رفـتن    اونقدر دور که دیگه نتـونم برگـردم، ولـی مـن کـه دیوونـه ام، از تنهـا       

  هم میترسم، آقا تو هم دیوونه اي؟
  شاید-

بایــد بــرم، دور بشــم، دورِ دور، جــایی کــه کســی پیــدام نکنــه، دیگــه کســی اذیــتم 
ــه ــی دور. نکن ــی دور، خیل ــرد از روي   . خیل ــحبت میک ــه ص ــانطور ک ــرك هم دخت

: نیمکـت پــارك بلنــد شـد و رفــت، هنگــام رفـتن مــدام بــا خـودش تکــرار میکــرد    
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شـاید رفـت بـه سـمت     . م کم دور شـد و رفـت تـا نـا پدیـد شـد      ک. دور، خیلی دور
  .و من با خود فکر میکردم که آیا من هم دیوانه ام... ابدیت
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در یکــی از محلــه هــاي پــایین شــهر در اتــاقی کــه ماننــد . او عاشــق مــار اش بــود
طرحی از مرگ بـود زنـدگی میکـرد یـک مـار پـایتون مشـبک حـدودا دو متـري          

ــه فقیــري او   کســی دقیــق نمیدانســت. داشــت کــه عاشــق اش بــود کــه آدمــی ب
صـحبت هـایی بـود کـه     . چطور این حیـوان خـانگی گرانقیمـت را بدسـت آورده    

سـال پـیش بـه خـانمی پولـدار کمـک کـرده تـا خـورده حسـابش را بـا کسـی              12
ــته  ــار را خواس ــد و در ازا م ــاف کن ــد،  . ص ــه میش ــار خلاص ــدگی اش در م ــام زن تم

حتـی بافنـدگی یـاد گرفتـه بـود      . عزیـزش پـر بـود   دیوار از عکس هاي خود و مار 
بیشـتر درآمـدش صـرف غـذاي مـار      .تا بتوانـد بـراي مـار بـافتنی هـاي زیبـا ببافـد       

اوایل فقط برایش آن حیـوان جالـب بـود بعـد از مـدتی حـس کـرد کـه از         . میشد
بـه خـودش   . مار خـوش اش مـی آیـد و مـدتی بعـد فهمیـد کـه عاشـق مـار شـده          

ش کنـد و عاشـق هـیچ مـار دیگـري      قـف مـار خـود   داد که زنـدگی اش را و  قول
معتقـد  . با او حرف میزد، راجع بـه فـیلم هـایی کـه تماشـا میکردبحـث میکـرد       . نشود

بود وقتی که با مـار صـحبت میکنـد از طریـق چیـزي مثـل تلـه پـاتی حـرف هـاي           
هـر شـب قبـل از خـواب یـک آهنـگ آرام میگذاشـت، مـار را دور         . مار را میفهمد

ســـر حیـــوان را در دســـت میگرفـــت و در آرامـــش گـــردنش مـــی انـــداخت، 
ــیدند ــورد      . میرقص ــه اي در م ــی مقال ــد، حت ــواب میرفتن ــه تختخ ــاهم ب ــد ب و بع

سـال هـا پـیش عاشـق     . چگونگی ارتباط جنسـی بـا مارهـاي غـولپیکر خوانـده بـود      
یـک عنکبــوت بــزرگ پشــمالو بــود، یــک روز کــه در ظــرف نگــه داري اش را بــاز  

نشـد، بعـد از آن اتفـاق بـه خـود قـول داد کـه         گذاشته بود عنکبوت رفـت و پیـدا  
عشـقی کـه بـه مـار داشـت خیلـی فراتـر از عشـق         . دیگر عاشق هیچ عنکبوتی نشـود 

عزیـزم    قدیمی اش بـه عنکبـوت بـود، میگفـت مـن معنـی واقعـی عشـق را بـا مـار          
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از ده سال پیش پـس انـداز کـردن را شـروع کـرده بـود تـا پـول         . درك کرده ام
دهــد تــا بعــد از مــرگ اش از مــار مهربــانش مراقبــت جمــع شــده را بــه شخصــی ب

باشـد و قسـم بخـورد کـه بعـد از مـرگ         میگفت آن شخص حتمـا بایـد خـانم   . کند
دیگـر بدهـد تـا دسـت هـیچ مـردي بـه مـار عزیـز            خودش هم مار را به یک خانم

ولی نمیدانسـت و یـا شـاید میدانسـت ولـی نمیخواسـت بـاور کنـد کـه          . من نرسد 
البتـه بعیـد بـود کسـی کـه حتـی       . تـاهتر از عمـر انسانهاسـت   عمر مارهـا خیلـی کو  

راجـع بــه ارتبـاط جنســی انسـان و مــار مقالــه خوانـده از طــول عمـر مــار پــایتون      
مدتی بود که مار تحـرك کمتـري داشـت تـرجیح میـداد کـه گوشـه        . مطلع نباشد

مدتی بعد غذاي کمتري میخـورد دیگـر جوجـه هـایی کـه بـرایش مـی        .اتاق بماند
اشــتیاق نمیخــورد و ســرانجام روزي رســید کــه اصــلا چیــزي نخــورد و   اورد را بــا

ــرد بــاور نمیکــرد کــه مــار اش مــرده ، اول میگفــت فقــط  . مــدت کوتــاهی بعــد م
بســیار   .ســال زنــدگی اش بیــدار نشــد 12ولــی شــریک . خوابیــده و بیــدار میشــود

سـنگ قبـري بـرایش سـفارش     . بغلـش کـرده بـود و زار زار میگریسـت     بهم ریخـت، 
گفت کـه روي آن بنویسـند عشـقی مهربـان اینجـا آرام گرفتـه و بعـد مـار را          داد و

ــن کــرد  ــانی دف ــد از آن . در مکــانی خــوش آب و هــوا و دور از دســترس همگ بع
رفتارش روز به روز عجیبتـر شـد، مـردم میدیدنـد کـه طنـابی دو متـري بـه گـردن          

تختخـواب  انداخته و با آن حرف میزند و حتـی میگفتنـد کـه طنـاب را بـا خـود بـه        
ــرد ــاب    . میب ــوي طن ــه جل ــرده اي ک ــاي م ــه ه ــود از جوج ــده ب ــر ش ــه اش پ خان

شـاید   ز دوسـتانش کـه  وقتـی یکـی ا  . نشـد  او بعـد از مـدتی خبـري از   . گذاشته بود
بـا یـک پـایتون غـولپیکر دو متـري مواجـه       وارد خانـه اش شـد    د تنها دوسـتش بـو  

ینکـه عقلـش را   عـده اي میگفتنـد حتمـا پـس از ا    . از او هیچوقت خبـري نشـد  . شد
از دســت داده مــار دیگــري را بــه یــاد مــار قبلــی در خانــه گذاشــته و خــودش بــه 
ــار    ــه آن م ــه شــدید ب ــد از عشــق و علاق ــه و عــده اي دیگــر میگفتن جــایی دور رفت

  .خود تبدیل به مار شده
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11  

آدم پـدر سـگ بـی پـدر مـادرِ خـوبی       . سالش بود اسـمش حسـن بـود    بیست و دو 
شاید شما فکر کنید نمیشود که یک نفر هـم پـدر سـگ و بـی پـدر مـادر باشـد        . بود

تـا   3ولی تجربه به مـن ثابـت کـرده کـه میشـود، مـن خـودم        . هم آدم خوبی باشد
ــود    ــن ب ــان حس ــدم، بهترینش ــوب دی ــادرِ خ ــدر م ــی پ ــگ ب ــدر س ــداش . آدم پ ص

. حسن شغُال، تربیت درسـتی نداشـت و اخـلاق هـاي بـد بسـیاري داشـت        میکردیم
یادم میاد با چنـد تـا از بچـه هـا رفتـه بـودیم کـوه هرکـاري کـردیم بـا مـا نیامـد             
ــیگارها را      ــه س ــدیم، هم ــاه ش ــدش آگ ــد پلی ــتیم از قص ــی برگش ــوه، وقت ــالاي ک ب

ه مـارلبرو  بسـت  2بـاور میکنیـد؟   . بسـته مـارلبرو فیلتـر پـلاس     2همـه رو،  . کشیده بـود 
یکبــار هــم یادمــه در بیابــان کبــاب درســت . فیلتــر پــلاس داغــش بــه دلمــان مانــد

  کــردیم، زمــانی کــه مــا مشــغول درســت کــردن گوجــه هــا بــودیم حســن نصــف
کبــاب هــا را خــورده بــود، و از ایــن نــوع کارهــا بســیار میکــرد، ولــی علــی رغــم  

د روزي یـادم میـا  . اخلاق هاي بـدي کـه داشـت بـه موقـع هـواي آدم را داشـت       
که دعوا کرده بودم و خـون از بینـیم آمـده بـود حسـن انگـار دیوانـه شـد، رفـت،          

تـو چشـم هـام نگـاه     . وقتی برگشت همه لبـاس هـاش پـاره بـود و صـوتش خـونی      
. هیچکـی حـق نـداره رو داداشـم دسـت بلنـد کنـه       : کرد فقـط یـک جملـه گفـت    

ــرده مــن ایــن را فهمیــدم کــه هــرکس میتوانــد   هــم الان کــه سالهاســت حســن م
خوب باشـد و هـم بـد و در کـل بـا همـه خـوبی هـا و بـدي هـا دوسـت داشـتنی             

مـرده فحـش میـدي ولـی حسـنِ پـدر سـگ         کسـی کـه  شاید بگویید چرا بـه  . باشد
 ـاز مج اسـت  مقدسـه، توصـیفی   بی پدر مادرِ خـوب واسـه مـن فحـش نیسـت،      وع م

پـس بــا دیــد  . دخـوبی و بــدي هـاي حســن کـه حســن دوســت داشـتنی را میســاز    
مـرده و مـن یـاد گـرفتم انسـانها را بـا خـوبی و         کـه  سالهاسـت او . اه نکنیـد منفی نگ
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بیش نود سال سـن داشـت روي صـندلی چرخـدار بـود همیشـه هنگـام غـروب بـه          
اش میرفـت، بـه خورشـیددر حـال احتضـار نگـاه        بالکن طبقه بالاي ویلاي اشـرافی 

میکرد و در حالی کـه چیزهـایی زیـر لـب زمزمـه میکـرد نصـف پاکـت سـیگار دود          
در سن نود و چند سـالگی سـیگار میکشـید، مـن طـی چنـد بـاري کـه بـراي          . میکرد

ــن      ــدم، از م ــنا ش ــا او آش ــودم ب ــه ب ــلا رفت ــه آن وی ــات ب ــاي تاسیس ــام کاره   انج
 يمـرد  نه یـا شـام بـه آنجـا بـروم، خـدمتکار      براي عصـرا  میخواست که گاهی وقتها

در مـورد زنـدگی خـود    پیرمـرد  . داشت که بـا اینکـه لال نبـود ولـی حـرف نمیـزد      
از دسـت داده، میگفـت ایـن     ه انـد ش بـود ا تمـام کسـانی کـه در زنـدگی    میگفت 

یک نفـرین اسـت کـه مسـتلزم اش کـرده مـرگ همـه عزیـزانش را ببینـد و خـود           
اخـلاق خاصـی داشـت، مـدتی طـولانی سـکوت میکـرد و        . در آرزوي مرگ باشـد 

روزي . ســپس بــه ســرعت آشــفته میشــد و از مــن میخواســت آنجــا را تــرك کــنم 
وقتـی بـه ویـلا    . تماس گرفـت و گفـت کـه کـار مهمـی دارد و بایـد ملاقـاتم کنـد        

ش یرسیدم در تالار بـزرگ کنـار شـومینه نشسـته بـود، از مـن خواسـت کـه روبـرو         
  .مبشین

  تو میخوام که به اینجا رفت و آمد کنی مدتیه که از+
  خب؟-
  منتظر بودم تا تقاضایی که دارم مطرح کنم+
  خب؟-
  ازت میخوام من را بکشی و در جایی که میگم خاك کنی+
تو که همینطوري هم یک پـات لـب گـوره و از ایـن گذشـته چـرا بایـد خودمـو         -

  بخاطر تو در دردسر بندازم
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یـزانم را ببیـنم و سـپس بـراي مـرگ لحظـه       نه من نفرین شدم که مـرگ همـه عز  +
انتظـار در طلـب مرگـی کـه از مـن رو      . شماري کنم و مرگ به مـن اعتنـایی نکنـد   

  البته این نفرین به همراه این ثروت به من ارث رسیده. برگردانده
  هییکم استراحت کن گیج زدن تو سن تو طبیع-
  این کارو نمیکنی؟+
  نه کار دارم، باید برم-
  میکنم، به خوبی جبران میکنمجبران +
  چطوري؟-
مبلغ تقریبا قابل تـوجهی هسـت کـه مـن در طـی سـال هـا از طریـق آمـوزش و          +

اون را بــه تــو میــدم در ازاء . فــروش تابلوهــاي نقاشــی اثــر خــودم بدســت اوردم
  کاري که انجام میدي

  چقدر هست؟-
  چند ملیون+
  نه کار دارم وقتمو نگیر-
  یک پیشنهاد دیگه هم دارم+
  بگو-
اینکه وارث این ویلا و همـه ثـروت مـن بشـی، ثروتـی کـه بسـیاره و بـه مـن هـم           +

  ارث رسیده، ولی این ثروت را به همراه نفرین همراهش باید قبول کنی
  نفرین کجا بود مگه چه غلطی کردي واسه بدست آوردنش-
من کاري نکـردم ولـی صـاحبان قبلـی ایـن ثـروت نفـرین همـراهش را نسـل بـه           +

  کردننسل منتقل 
  خب مگه چه غلطی کردن از کجا آوردنش؟-
  مجال توضیح نیست قبول میکنی یا نه؟+
  هووووم خب چون خودت میخواي گناهش پاي خودته-
  آره پاي خودم+
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فکـر میکـردم خـواب اسـت،     . کارهاي قانونی انتقـال تمـام دارایـی هـا انجـام شـد      
  ؟!من و این همه پول

 ویـلاي  بـه  قـرار  روز. گذاشـتیم  قـرار  دیگـر  روز سـه  بـراي  ها دارایی انتقال از پس
 قرمــز کــروات و مشــکی شــلوار و کــت بـا  مــرد پیــر نبــود، خــدمتکار.رفــتم پیرمـرد 

 انجــام ســرعت بــه و خــونریزي بــدون بایــد کــار و اســت آمــاده گفــت شــد، وارد
ــابوت داخــل را او کــه خواســت ســپس و شــود  روســتایی حــوالی در و بگــذارم ت

 .کنم دفن بود نوشته کاغذ روي را آدرسش که
  بیارم کجا از تابوت من بابا اي-
 کـار  انجـام  از بعـد  حیاطـه،  ي گوشـه  وانـت  کنـار  در تـابوت . کـردم  تهیـه  خودم+

 دفـن  نوشـتم  برگـه  روي کـه  مکـانی  در و بگـذار  وانـت  در و تـابوت  داخـل  را من
  میخوري؟ قسم میدي؟ انجام منو هاي خواسته حتما کن،

  راحت خیالت بابا آره-
 ایـن  بـه  نـه  نـه،  اینطـور  نـه  داد جـواب  اي، آمـاده  خـب  گفـتم  درآوردم را طنابی
  روش

 چطور؟ پس-
  کن استفاده تخت روي بالش از+
  باشه-

 آیینـه  جلـوي  کـن،  صـبر  کمـی  داد جـواب . اي آمـاده  حـالا  گفتم آوردم را بالش
 جملـه  چنـد  رفـت،  پنجـره  کنـار  بـه  سـپس  کـرد،  نکـاه  را خـودش  ثانیه چند رفت

ــر اي ــب زی ــه ل ــرد زمزم ــد و ک ــت بع ــاده گف ــالش. ام آم ــورت روي را ب  اش ص
  ...و گذاشتم

 ولــی گذشــت خــوش بســیار کــم مــدتی عظــیم ثــروت آن آوردن بدســت از بعــد
 و طــولانی ســالهایی شــد، آغــاز كاوحشــتن هــایی ســال کوتــاه مــدت آن از پــس
 اتفـاق  آن از سـال  74 از پـس  مـن  اکنـون . نیافتـه  خاتمـه  هم لحظه این تا که سیاه
ــا ــر ســالگی 98 ســن در و تنه  کــه حــالی در و ام نشســته چرخــدار صــندلی روي ب
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 فکــر در و میکـنم  نگــاه را باغبـان  بـودم  مــرده پـیش  ســالیان کـاش  اي میکـنم  آرزو
 نفرینـی  ثـروت  ایـن  انتقـال  پیشـنهاد  نکـرد  قبـول  را درخواسـتم  اگر که هستم  این

 1322 سـال  در پـیش  سـال  74 مـن  کـه  کـاري  همـان  انجام قبال در بدهم او به را
  . دادم انجام عجیب پیرمرد آن براي
 داشــته همـراه  بـه  منفـی  نیروهـاي  از انبــوهی اسـت  ممکـن  آورده بـاد  ثـروت  هـر 

  .فهمیدم دیر چقدر که هآ باشد،
13  

بـه افـراد   . به ناگاه اندیشه مرگ بر مـن هجـوم آورد، هجـومی سـخت و بـی امـان      
ــده را     ــاي باقیمان ــردم، روزه ــر میک ــناختم فک ــه میش ــرده اي ک ــزدم، م ــین می تخم

بــه کارهــایی کــه در صــورت وقــوع مــرگ انجــام نشــده . عملــی عبــث و بیهــوده
  .باقی میماند فکر میکردم

  کارهاي انجام نشده؟ ولی چه فرقی میکرد؟ اصلا چرا باید انجام میشد؟
14  

یک سوسک قهوه اي اسـت، لـب تخـت نشسـته، شـاخک هـایش را تکـان میدهـد،         
ناگهــان حــس عجیبــی بهــم دســت . یکــنمدارد نگــاهم میکنــد، مــن هــم نگــاهش م
ــان  ــدن در زم ــق ش ــس معل ــد، ح ــه رو. میده ــه  زچ ــن لحظ ــل از ای ــه قب ــایی ک ه

گذشــته، چــه اتفــاق هــایی کــه قبــل از ایــن لحظــه افتــاده، جنــگ هــاي صــلیبی، 
ــه        ــانی اول و دوم، تجزی ــگ جه ــول، جن ــایی مغ ــور گش ــاعون، کش ــدمی ط اپی

بـه دنیـا آمـده انـد، زنـدگی      کـه  چـه انسـانهایی   .، نسل کشی ارامنه و بوسنیعثمانی
همـه ي اینهـا گذشـته، گذشـته     . چـه سرگذشـت هـاي مختلفـی    . و مرده انـد  کرده

و گذشته تا به این لحظه رسیده، لحظـه اي کـه مـن و ایـن سوسـک در ایـن نقطـه        
ــایی      ــع در فض ــانی واق ــیم و کهکش ــانی عظ ــیاره اي در کهکش ــین، س ــیاره زم از س

بـه بعـد قـرار اسـت چـه بشـود؟ تـاریخ         از ایـن لحظـه  . نامتناهی به هم خیره شدیم
سال ها بعد از این لحظه نیـز رقـم خواهـد خـورد همـانطور کـه تـاریخ هـزاران و         
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سوسـک عزیـز مـا    . میلیون ها سال قبل از ایـن لحظـه هـم رقـم خـورده و گذشـته      
  کجاي زمان و در کجاي این سیر بی نهایت با هم معاصریم؟
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